﻿O dizolvare demodat ă Acum 100 de ani, în preajma unei plecări pentru un stagiu mai îndelungat într- o universitate str ă in ă , plecare pe care o preg ă team împreun ă ş i pentru care trebuia s ă optăm între o activitate la catedră sau în cercetare, acest prieten al meu m-a întrebat care e opţiunea mea pentru stagiul de acolo Lui, un împătimit al cercetării, nu i-a venit să creadă cînd i-am răspuns că vreau să predau După o perioadă de căutări, de avansări de ipoteze, de imaginări de soluţii şi de construcţii care să le pună în practică, terminasem împreună lucrul la un proiect şi eram încă în perioada în care ne rumegam satisfăcuţi succesul Fusese o colaborare perfectă, care pentru mine nu s-a mai repetat decît rareori, aceea de a munci alături de cineva cu care să-ţi poţi permite să te joci cu idei, să vezi apoi cum el le preia din mers şi le duce un pas mai departe, tu să le primeşti şi să le întorci încă un pic mai bogate, o hîrjoană mentală care duce într-un final la o construcţie virtuală viguroasă, după care nu-ţi mai trebuie decît să te pui pe treabă din greu ca să o faci să meargă Şi totuşi îi spusesem amicului meu că vreau să merg în străinătăţuri ca să predau şi el resimţea această opţiune a mea, într-un mod nedefinit, ca pe un fel de trădare, după toată pasionata strădanie a noastră comună, care, în mod normal, ar fi trebuit să marcheze pentru totdeauna viitoarele noastre gînduri de carieră Numai că eu în acel moment făcusem deja cîţiva ani la catedră (nu şi prietenul meu) şi mă îmbolnăvisem de acest privilegiu Cred că atunci începusem să înţeleg că a fi profesor se întîmplă într-un fel de echilibru al tău cu ceea ce crezi că e bine în tine, dar şi în neliniştea de a fi altfel decît ceea ce-ţi imaginezi că nu eşti încă, dar ai vrea să fii Dacă un profesor devine într-atît de şlefuit încît începe să semene cu un produs industrial perfect, predarea lui nu poate fi decît ternă, monotonă şi lipsită de vise Cunoaşterea pe care o comunică va fi cea oficială, certificată, garantată şi etichetată Ea devine un produs de serie, de larg consum, transmiţînd consumatorului certitudinea lustrului, însă tot atît de puţină emoţie ca un tub de cremă de ghete Cînd, la sfîrşitul semestrului, cursul se termină, un serviciu academic de aprovizionare va procura altul identic, imediat sau în anul următor, în funcţie de cerere La polul opus, un profesor poate fi total imprevizibil şi inegal şi atunci cunoaşterea pe care o comunică este nesigură, superficială ori, cel puţin, supusă perimării imediate Impresia pe care o va face în clasă este de neseriozitate, în unele cazuri de boemie, de dizidenţă extravagantă El va fi fie opac, fie abrupt, în orice caz inegal, spectacular, de suprafaţă, nesusţinut de un eşafodaj ştiinţific ori cultural pe măsura anunţului pe care-l pune pe gard În sfîrşit, un al treilea tip de profesor reuşeşte să amestece într-o proporţie subtilă cunoaşterea şi descoperirea, cuminţenia şi neastîmpărul, ordinea şi culoarea În fiecare an cursul lui e numai parţial cel de anul trecut, şi mult mai mult nou El foloseşte partea adăugată pentru a se dizolva acolo un pic Plecînd din sala de curs studenţii lui poartă cu ei mai multă cunoaştere despre lume şi, nedefinit, ceva din profesor, un ceva care nu e depozitat în memorie, ci undeva în fire ori caracter, un ceva care începe să facă parte din ei şi se constituie în final în amprenta aceea neafişată dar evidentă pe care universitatea o lasă asupra lor De aceea, autodidacţii ori prea-ocupaţii pentru a frecventa cursurile, pleacă din facultate cu o anumită ştiinţă (care poate fi cîştigată şi acasă) dar cu acelaşi tîlc în ei cu care au venit la înscriere Personalitatea lor a încremenit la faza de licean, fiind marcată eventual de cultura de televizor, de cea a străzii sau de cea comunicată de colegii de serviciu lîngă care şi-au cîştigat pîinea în anii de studenţie De aceea studenţia trebuie făcută în clasă, pe lîngă profesori şi de aceea ea trebuie plătită de cineva, în aşa fel încît studentul să nu aibă total grija traiului Lucrul misterios în chimia actului de predare este că, dîndu-se în acest fel lor în fiecare curs, profesorul acesta din urmă nu se împuţinează ci dimpotrivă se înmulţeşte În el creşte o satisfacţie care e unica raţiune a perpetuei nebunii de a accepta o viaţă să fie mai prost plătit decît cei mai mulţi dintre absolvenţii lui, la mai puţin de un an după absolvire Din această ecuaţie a participării trebuie să se plăsmuiască şi atitudinea faţă de studenţi La această vîrstă ei pot fi pasionaţi, ori inteligenţi şi muncitori, ori inteligenţi şi fentoşi, ori nepăsători şi aroganţi, ori şmecheri şi dezorientaţi, ori pur şi simplu încă foarte copii Profesorul lustruit este de obicei scorţos, rigid şi arogant El pică şi-i dispreţuieşte pe cei care nu ştiu la examen Părerea lui în privinţa studenţilor este foarte precisă şi definitivă Studentul care nu a luat un examen este iremediabil clasificat într-o zonă de respect defavorabil, într-o branşă apropiată de categoria de „jigodie” Depăşirea acestei stări, chiar atunci cînd nefericitul personaj începe să „înveţe”, nu poate fi deplină în ochii lui Întotdeauna va rămîne o neîncredere, o pată, o zon ă cenu ş ie Profesorul boem e imprevizibil la examen La el poţi să pici cînd ştii şi te poţi trezi cu un zece cînd ai venit la noroc Rezultatul poate fi corelat cu lungimea fustei, cu aglomeraţia din intersecţii, cu umiditatea atmosferică şi radiaţia cosmică Fiind un simpatic, studenţii îi acceptă uneori toanele Şi fiind în acest fel dependent de vreme, să nu ne mire dacă accidente păcătoase se năpustesc uneori asupra lui Profesorul care se diluează în cursuri e dispus să fie atent la fiecare student în parte El nu are prejudecăţi pentru că ştie că un student care nu lasă loc nici unei speranţe azi poate fi mîine la fel de realizat ca şi cel mai isteţ El ştie că o atitudine cooperantă şi dispusă la o investiţie de încredere e mai bună decît una îmbufnată E dispus să dea un proiect greu unui student care n-a dovedit prea mult interes dacă simte în acesta o sclipire de năzuinţă El ştie că succesul vine în primul rînd din motivaţie, iar motivaţia poate fi trezită dintr-o ambiţie, ca de exemplu din aceea de a demonstra că încrederea afişată de profesor a avut un temei Din cercuri vicioase de acest fel izvorăsc uimitoarele schimbări de personalitate ale vîrstei adolescentine Uneori acest profesor poate cadorisi un student cu o notă mai mare decît cea meritată Studentul cinstit ştie să-şi plătească o datorie Cîştigul pe care îl are de pe urma lui e enorm faţă de pierderea pe care o poate suferi din partea acelora care nu sînt atît de subtili ca să realizeze intenţia La proful lustruit studenţii sînt temători la examen, iar cei slabi - panicaţi Ei se pot trezi cu aprecieri expeditive la o a doua prezentare, pe care nu şi le pot justifica prin prisma a ceea ce ştiu că sînt ei acum Dacă frustrarea e colectivă, nu e exclus ca grupul să meargă la decan cu jalba în proţap, în speranţa ca acesta, cu autoritatea lui, să le facă dreptate Este evident că unui astfel de grup i se pot alipi şi unii care doar mimează nedreptatea, deşi ştiu bine în sinea lor că procedînd astfel trişează Ca urmare, în medie, profesorul scorţos are dreptate să le refuze încă o examinare Cum prea bine ştie însă orice statistician, a avea dreptate în medie înseamnă a greşi în fiecare caz în parte, pentru că doar rarisim o medie este egală cu vreunul dintre cazurile particulare În pofida a ceea ce s-ar putea crede însă, profesorul scorţos e mai degrabă tînăr decît de o anumită vîrstă, veste îmbucurătoare pentru că ea înseamnă că scorţoşenia se poate vindeca odată cu trecerea timpului Cei îngroşaţi în imobilitate din frustrări acumulate şi care şi-au făcut din carapace un scut împotriva propriului lor eşec sînt mai rari decît cei ce se ascund în carapace chiar la începutul carierei, cînd paşii lor sînt nesiguri şi, ca urmare, debili în comportament, fie sînt prea „importanţi” în poziţia de profesor abia cîştigată, îşi pun umbrela pe cap şi o medalie în piept ca să fie clară distincţia dintre ei şi studenţii de care îi despart doar cîţiva ani, fie, încă prea şovăitori, simt nevoia să marcheze net distanţa dintre ei şi studenţi pentru a se apăra de atacurile la care nu ştiu deocamdată cum să le facă faţă Este clar c ă necesit ăţ i de supravie ţ uire într-o societate care- ş i caut ă înc ă şovăitor, şi prin mijloace nu întotdeauna nimerite, calea spre o Europă care să o accepte, ne-au obligat la căutarea de soluţii numerice în locul celor calitative, părăsiţi fiind de un guvern prea ocupat cu propria căpătuială ori cu combaterea ei Aşa se face că Facultatea a fost obligată să ceară multora dintre preparatori, abia plecaţi din studenţie, să participe la actul de predare, cu mult înainte ca abilităţi de profesor- dizolvat să le se fi format Aşadar, cînd o delegaţie de studenţi-pramatie bate la uşa decanului ca să-i povestească cum tînărul profesor, atît de bine-văzut de colegi de altfel şi pentru care toţi au atîta consideraţie pentru că se numără printre puţinii care au acceptat să mai rămînă încă un an în Facultate, înainte de a-şi vedea de un viitor strălucit într-o Americă sau o Canadă ahtiată după creierele româneşti, a refuzat să-i mai primească pentru o a doua examinare, pe motiv că sînt evident prea slabi pentru a mai putea recupera ceva pînă la o ipotetică următoare dată, într-o disciplină care necesită atît de multă muncă individuală, ce poate face decanul decît să-i ceară scorţosului profesor tînăr să respecte regulamentul, acordîndu-le aşadar încă o şansă El ştie poate că demersul lui e inutil şi de aceea nu poate decît să se întristeze cînd află de la aceeaşi delegaţie, şi mai înverşunată, că subiectele au fost acum de natură să pună jos şi pe un meseriaş înrăit, başca o ceată de mocăiţi întîrziaţi şi neduşi la şcoală precum se află ei Ei ştiu totodată că intervenţia la decan, de data asta, nu mai poate fi una reparatorie, pentru că faptul e consumat, ci ar putea avea doar un caracter de şuetă Iar el, decanul, tot şuetă face cînd povesteşte păţania colegului ce îndrumă activitatea tînărului şi primeşte drept răspuns de la el pilda lui Maupassant din „Sîmburele de seu” (cea a tinerei femei care este implorată de călătorii diligenţei să se prostitueze pentru a îmbuna tîlharul şi a-i salva astfel pe toţi ceilalţi de la jaful promis şi care, în locul consideraţiei lor, primeşte apoi dispreţ şi batjocură) De bună seamă că în pilda aceasta decanul îi întruchipează pe călătorii nerecunoscători, în timp ce tînărul coleg, împins la o treabă pe care nu sosise încă vremea să o facă, este femeia mărinimoasă şi martiră Povestea mea se încheie aici f ă r ă s ă ş tiu dac ă tîn ă rul nostru va afla vreodat ă , nu atît faptul că a săvîrşit o subtilă greşeală faţă de cîţiva studenţi, care probabil îi vor păstra o amintire urîtă, pentru că, ar spune el, în definitiv, ce e mai important: să ţii ştacheta calităţii în Facultate sus, sau să dai răsplăţi nemeritate pentru amintiri frumoase?, cît mai ales faptul că, procedînd astfel, a dat un penson gros de baiţ pe o carapace aflată deja în întărire Va învăţa el vreodată că un profesor trebuie să se despartă cu o strîngere de mînă inclusiv de un student pe care îl pică? Un student, în ciuda unor recunoscute tentative de a sări şi peste corzi pentru a căror înălţime nu are încă suficient suflu sau elan, este în stare să recunoască cînd eşecul e numai din vina lui, spre deosebire de cazul cînd a fost ajutat să treacă pe sub coardă pentru că în momentul saltului, aceasta i-a fost săltată un pic mai sus Nu este exclus ca ceea ce povestesc să aibă importanţă numai în ochii mei şi ca, de fapt, din toate punctele de vedere, inclusiv cel al păstrării unui benefic nivel de severitate în şcoală, tînărul nostru să fi avut dreptate, pentru că, la o adică, nu face nimănui rău o buşeală Nici eu nu agreez indulgenţa şi cocoloşirea la nesfîrşit a îngeraşilor care se ocupă de orice altceva decît de şcoală Ceea ce mă îngrijorează este doar calitatea tinerilor profesori pe care îi formăm pe lîngă noi, care din ce în ce mai mult nu mai au timp să „asiste” un profesor, aşa cum sugerează nomenclatura postului Şi oare aceste mici greşeli ale tinereţii, le sînt ele semnalate vreodată de cineva, fără răutate şi fără părtinire? Sau ne pregătim şi în acest mod de era învăţămîntului „la distanţă” în care plătim progresul spectaculos al platformelor tehnologice, ce permit practic darea lecţiilor din orice punct al planetei către orice alt punct al ei, prin pierderea contactului direct dintre profesor şi student şi căderea în desuetudine a tipului de profesor care se dizolvă la ore?